数日後、成田に到着。税関を無事に通過、リムジンバスのカウンターの人に、「イケブクロ････いきます」と告げ、チケットの代金を支払おうと、五百円札を手渡せば、相手の笑顔が急に曇った。隣にいたもう一人のカウンターの人に、その紙幣を見せて何やらコソコソ。「このお金、どちらで手に入れましたか？」と不審尋問された。
「アメリカで････バンクで････」。
まさかオハイオ市民銀行でニセ札をつかませられたんじゃないだろうなと、こっちまでだんだん心配に。が、相手はそれ以上ぼくをとがめることなく、ただ「これはオールド・マネー････こちらでは使えません」と返して、千円札ならＯＫといってくれた。あとになって考えれば、一万円とか五千円のニセ札が出回っていても、わざわざ五百円の紙幣を偽造するバカはいないだろう。逆に、製作費がかさんで赤字になりかねない。
しかし不思議なことに、もはや過去のものと分かってからふたたび五百円札を眺めると、その富士山の遠景が哀愁を帯びた気がして、表の蝶ネクタイのお偉方もいきなり気の毒な、何となくしけた顔に見えてきた。数年経って、岩倉具視という政治家の鉄の意志と権謀術数について少々知っていくと、今度はその五百円札廃止がまるで一種のクーデターのようにも思えたものだ。
それにしても、アメリカの通貨にまったくクーデターが起きないというのは困った話だ。新デザインが発表されても、偽造防止のあの手この手が施されても、結局は今までのオッサン連中が居座ったままの顔ぶれで、新味はゼロ。１００ドル札のベンジャミン・フランクリンとか、１ドル札のジョージ・ワシントンが、またまた続投となっても分からなくもないが、例えば２０ドル札の表にずっと恥ずかしげもなく出ているアンドルー・ジャクソンなんか、大量虐殺をやらかした戦争犯罪人といっても過言ではない。
日々、夏目漱石や福沢諭吉に触れながら生活を送り、そしてたまに母国の紙幣を手にすると、ガッカリというか、歯がゆいというか、ムカムカするような、あきらめに似た愛着も含んだ、複雑な気持ちになる。
そのあたりの心境を忠実かつユーモラスに表現しているのは、ジョン・グリブルという在日米国人の詩人。彼は「いつ引き上げてアメリカに帰ってくるの？」という、ときおり受ける質問への答えを、見事な一篇に仕上げたのだ。
“So when you moving back to America?"
When Walt Whitman's on the ten dollar
bill
and Emily Dickinson's on the five.
When Mark Twain's on the twenty,
Melville the fifty, Scott Joplin the C-note,
and Fats Waller's on the dime.
John Gribble
「いつ引き上げてアメリカに帰ってくるの？」
１０ドル札にウォルト・ホイットマンの顔が載り、
エミリ・ディキンソンが５ドル札に。
マーク・トウェーンが２０ドル札を飾り、
５０ドル札に『白鯨』のメルビルが、
１００ドル札にはラグタイムの王様こと
スコット・ジョプリンが顔出しして、
ファッツ・ワラーが１０セント玉の表で
ジャズピアノを弾くようになったとき。
ジョン・グリブル
|
