また、津軽弁は、言葉自体が標準語と違うだけでなく、ひらがな一字一字で表せないような、話すときの音、トーンが違います。例えば、誰かと久しぶりに会ったとき、おまえ、本当に久しぶりだなあ、何十年ぶりかなあ、という気持ちを込めて、「オーーーーーーアッ」というふうに、最後の音が「ア」になるまで、声を出す。でも、もしその２、３日後に同じ人に会ったら、軽く「オッ」でいいわけです。言葉を並べて、言葉数で気持ちを表すのではなく、津軽弁を話す者同士だけに通じる音に込めてしまうのです。そのトーンが大事です。よその地方の人に同じ言い方をすると、意が伝わらずに失礼になりますが…。
　そして、たとえば、「あずましい」という言葉。ゆったりした穏やかな気持ち、幸せな気持ちのときに使いますが、心底、あとはどうなってもいいというくらいの気分をいうのです。東京の言葉はきれいでいいけれど、このように一言で心情を表すには、やはり津軽弁ですね。
　方言といえば、私が在籍していた日大の相撲部のことも思い出します。青森の出身者と鹿児島出身の人とが多くて、どちらも相撲が盛んな県でしたから、北代表、南代表みたいなライバル意識をもっていました。方言も意識し合っていて、お互いにお互いの言葉を使ったりしていました。
　その後、相撲取りになって、日本各地に出かけることも多くなりましたが、九州で「うらめしかー」とか、名古屋では「えらい、えらい」「たわけ」というように、その土地ならではの言葉を聞くとうれしいです。そして、ひとつでもふたつでもその土地の言葉を覚えて使えるようになると、仲間に受け入れてもらった気になって、そこでの居心地がよくなります。
　今でこそ懐かしく思える津軽弁ですが、大学入学と同時に東京に来たときは、言葉に関してコンプレックスを持っていました。憧れの都会、東京で、生活しづらかったですね。それがいつの間にか、故郷の風とか匂いとか言葉に心惹かれるようになってきました。でも、津軽でも若い世代は津軽弁をあまり話さなくなってきています。これは寂しいことですね。
　疲れたとき、近くの温泉に行くのもいいのですが、青森空港に降りたって津軽弁を聞くと、故郷の町の風景が浮かんできて、ほっと安まる気がします。（談）